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Abstract: In 1958, Karl Jaspers received the Peace Prize of the German Publishing Trade. Hannah Arendt introduced 
her mentor as a man of unassailable integrity, always representing humanitas in Germany.  Jaspers' speech bases peace 
on freedom and freedom on truth, truth defined as a Socratic commitment to a Denkungsart der Vernunft, reason's way 
of thought. Jaspers' commitment to communication as a "loving struggle" finds a beautiful expression in its comparison 
to chivalric conflicts. The Kantian term Denkungsart plays a great role in Jaspers' speech. Advocating for peace can be 
done in a Denkungsart that lacks peace: Jaspers claims that peace advocates and adversaries can share a way of thinking 
to the degree that they are absolutely convinced of their thoughts and paint their opponents as absolutely wrong. This 
observation applied to Jaspers' time and to modern political realities as well.
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The recognition awarded to me is a great honor, since 
the Deutsche Buchhandel is an independent institution, 
legitimized by centuries of accomplishments.

Modern times coerce publishers to become a 
producer of goods, and the distributor is a salesperson. 
In fact, though, both are our allies: Authors and the 
book trade together create a public realm of the mind,1 
in which truth emerges out of chaos, as they foster 
increased participation by the reading public. Our 
publishers and distributors are not merely satisfied 
by calculating and meeting the apparent needs of the 
public. Instead, they have fine ears: One of them here, 
the other one there, noting the force of thought and 

1 I have translated Geist as mind here. The adjective 
geistig is harder to translate: it means at least spiritual 
and intellectual. It is untranslated to preserve the 
richness of the term.

Dankesrede: Wahrheit, Freiheit und Friede

Die mir verliehene Auszeichnung bedeutet eine 
hohe Ehre. Denn der deutsche Buchhandel ist eine 
unabhängige Instanz und durch seine Leistungen seit 
Jahrhunderten legitimiert.1 

Unsere Zeit zwingt zur Verwandlung des Verlegers 
in einen Warenproduzenten, des Sortimenters in 
einen Verkäufer. In der Tat aber werden beide unsere 
Bundesgenossen. Gemeinsam schaffen Schriftsteller 
und Buchhandel den öffentlichen Raum des 
Geistes, in dem durch das Chaos die Wahrheit sich 
hervortreibt, und bewirken die wachsende Teilnahme 
einer lesenden Bevölkerung. Unsere Verleger und 

1 The original German text "Dankesrede: Wahrheit, Freiheit 
und Friede" is published in Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels 1958: Vier Ansprachen, hrsg. v. Börsenverein des 
Deutschen Buchhandels e.V., Frankfurt am Main 1958, pp. 
29-45. The editors express their gratitude to the Börsenverein 
des Deutschen Buchhandels e.V. for giving permission to 
reprint the original German text.
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Buchhändler sind nicht schon befriedigt durch die 
abschätzbaren Bedürfnisse eines Publikums und durch 
die notwendigen Kalkulationen. Sie sind hellhörig, der 
eine hier, der andere dort, für die Kraft in Gedanke 
und Dichtung, für die Bereitschaften im Verborgenen, 
für die Möglichkeiten des Alten und des Neuen, für 
das, was erhellen, ermutigen, beschwingen kann. Sie 
bringen Schriften heraus, weil sie wollen, daß deren 
Denkungsart in der Welt sei.

Von dieser Instanz wird mir die Auszeichnung 
verliehen, die "Friedenspreis" heißt. Es scheint 
angemessen, bei seinem Empfang vom Frieden zu 
sprechen.

Wir alle wollen den Frieden, den äußeren 
Frieden, daß kein Krieg sei und daß die 
Massenvernichtungswaffen nie mehr zur Anwendung 
kommen und daß das Ende durch die Atombombe 
ausbleibe.

Dieser Friede ist nur möglich als Weltfriede. 
Heute aber treten die großen farbigen Völker auf, die 
an Menschenzahl und Bodenschätzen durch ihre 
schnell fortschreitende Technisierung in wenigen 
Jahrzehnten dem Abendland überlegen sein werden. 
Heute ist ferner eine neue, erst im technischen Zeitalter 
möglich gewordene Staatsform, die totale Herrschaft, 
entstanden. In dieser Weltlage ist der äußere Friede 
nur möglich in Gemeinschaft mit jenen gewaltigen 
Völkern und nur im Umgang mit der totalen Herrschaft. 
Friedenspolitik ist Weltpolitik. Diese Weltpolitik kann 
nur Erfolg haben unter Voraussetzungen, die jeder in 
sich selbst, die wir im eigenen Staate verwirklichen. 
In dem Maße, in dem wir dies tun, dürfen wir hoffen, 
daß die anderen uns entgegenkommen. Nie wird uns 
der äußere Friede als Geschenk durch bloße politische 
Operationen zuteil werden.

Nicht von der Friedenspolitik als Weltpolitik möchte 
ich sprechen, sondern von diesen Voraussetzungen. 
Erstens: Kein äußerer Friede ist ohne den inneren 
Frieden der Menschen zu halten. Zweitens: Friede ist 
allein durch Freiheit. Drittens: Freiheit ist allein durch 
Wahrheit.

1. Kein äußerer Friede ohne den inneren

Friede ist nicht Kampflosigkeit. Aber der Mensch kann 
den Kampf verwandeln aus gewaltsamem Kampf 
in den geistigen und in den liebenden Kampf. Der 
gewaltsame Kampf erlischt in der Kommunikation. 
Statt Überlegenheit im Sieg ist das Ergebnis die 
gemeinschaftliche Wahrheit. Durch solchen Kampf 
miteinander kommt erst jeder zu sich selbst. Der 
liebende Kampf stellt alle Mittel der Gewalt, auch 
die Mittel der intellektuellen Gewaltsamkeit, die 
als stärkere Rationalität der stärkeren Muskelkraft 

poetry, a hidden readiness for the possibilities of the old 
and new, for that which illumines,2 encourages, gives 
spring to one's stride. They publish texts because they 
want such way of thinking3 to be present in the world.

Of this institution I receive the honor that is called 
"peace prize." It seems appropriate to accept this award 
with words about peace.

We all want peace, an external peace, that there 
may be no war and that weapons of mass destruction 
are never again used, and that nuclear annihilation may 
be averted.

This peace is only possible as world peace. Today, 
the great colored nations emerge and in a few decades 
will surpass the Occident in population growth and 
raw materials, due to rapid advances in technological 
progress. Also today, and enabled through this 
technological age, a new form of totalitarian reign 
in government has developed. Under such global 
circumstances external peace is only possible in 
collaboration with these powerful nations and only by 
interacting with totalitarian domination. Peace politics 
is world politics. Such world politics can only succeed 
under conditions one realizes within oneself and we 
put into practice in our own nation. To the degree that 
we create such conditions, we may hope that others 
meet us halfway. External peace will never be granted 
to us as a gift from mere political action.

I do not want to speak about peace politics as 
world politics but about such prerequisites. First: No 
external peace can be maintained without man's inner 
peace. Second: Peace is solely through freedom. Third: 
Freedom is solely through truth.

1. No External Peace Without Inner Peace

Peace is not the absence of conflict. Humans can 
transform violent conflicts into geistige and loving 
struggles. Communication extinguishes violent 
conflicts. Instead of domination through victory, the 
result is shared truth. Through such shared struggles 
against one another, one can recognize oneself. The 
loving struggle provides all means of forcefulness to the 
partner in equal proportion as to oneself—including 
the means of intellectual violence, where stronger 

2 One of Jaspers' central terms is erhellen: to illumine, to 
bring into the light, to make visible, to enlighten.

3 Denkungsart is a Kantian term that both Jaspers and 
Arendt use frequently: it is a way of thinking, an 
intellectual, geistige disposition prior to acting.
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entspricht, dem Partner in gleicher Weise wie sich 
selbst zur Verfügung und hebt damit ihre tödliche 
Wirkung auf. Was einst im Kampf auf Leben und Tod 
Ritterlichkeit und ihre Spielregeln waren, dem sind 
in der täglichen Praxis der liebende Kampf und seine 
Ordnung zu vergleichen.

Der Friede beginnt im eigenen Haus. Der Weltfriede 
beginnt mit dem inneren Frieden der Staaten. Im 
innenpolitischen geistigen Kampf um die Herrschaft 
muß die Gesinnung der Friedlosigkeit, die die Gewalt 
wollen würde, wenn sie nur könnte, verschwinden. 
Denn die Friedlosigkeit der Innenpolitik macht auch 
den Frieden in der Außenpolitik unmöglich.

2. Friede allein durch Freiheit

Der innere Friede der einzelnen Menschen und des 
einzelnen Staates ist durch Freiheit. Weil nur Freiheit 
zum Frieden fähig ist, sagte Kant: Nur Staaten mit 
"republikanischer Regierungsart" können den 
Frieden schließen, der kein bloßer Waffenstillstand, 
sondern ohne Vorbehalt als Dauer gemeint ist. 
Unter republikanischer Regierungsart verstand Kant 
nicht eine Staatsform (wie Monarchie, Aristokratie, 
Demokratie), sondern die Regierungsart der Freiheit, 
die wir heute Idee der Demokratie nennen. Sie ist nicht 
zu verwechseln mit einer technischen Verfassungsform, 
die vermeintlich einmal als die richtige gefunden und 
identisch übertragbar wäre.

Was aber ist Freiheit? Äußere Freiheit eines Staates 
und innere Freiheit durch seine Regierungsart haben 
Bestand durch die existentielle Freiheit der einzelnen 
Menschen. Daher die Vieldeutigkeiten im Worte 
"Freiheit:" Äußere politische Freiheit kann auch ein 
despotischer Staat haben. Eine freie demokratische 
Verfassung kann auch ein Volk innerlich unfreier 
Menschen haben.

Freiheit beginnt als Freiheit des einzelnen, gewinnt 
gemeinschaftliche Gestalt in der republikanischen 
Regierungsart, behauptet sich gegen Unterdrückung 
durch fremde Staaten. Im Ganzen dieser drei Momente 
ist Freiheit wirklich.

Erst die Freiheit, dann der Friede in der Welt! Die 
umgekehrte Forderung: "erst Friede, dann die Freiheit" 
täuscht. Denn ein durch Zufall oder durch Despotie oder 
geschickte Operation oder durch Angst aller Beteiligten 
für den Augenblick bestehender äußerer Friede ist nicht 
ein im Grunde des Menschen selbst gesicherter Friede. 
Er würde aus dem faktischen Unfrieden der Unfreiheit 
der einzelnen bald wieder zum Kriege führen.

Auch die Demokratie als Verfassungsform ist 
noch keineswegs Freiheit. Sie kann der Willkür, der 
Zügellosigkeit Raum geben. Eine Demokratie, plötzlich 
eingerichtet, nicht von einem Volke hervorgebracht, 

rationality equals greater muscle strength—and thus 
eliminates the lethal effect of violence. What used to be 
mortal combat in chivalry and its rules of conduct can 
now be compared to the loving struggle and its order 
for daily life.

Peace begins at home. World peace begins with the 
inner peace of states. In the internal, geistigen conflict 
for domination, the disposition for peacelessness that 
desires opportunistic violence, must disappear. A lack 
of peace in domestic politics also makes peace in foreign 
politics impossible.

2. Peace Is Solely Through Freedom

Inner peace for individuals and the individual state 
comes through freedom. Since only freedom is capable 
of peace, Kant said: Only states with "a republican form 
of government" can make peace beyond a mere truce 
and without reservation for an enduring time. For 
Kant, a republican form of government did not mean 
a particular form of rule (like monarchy, aristocracy, 
democracy) but a governance of liberty—what today 
we call the idea of democracy. This form of governance 
should not to be confused with the technicality of a 
constitution, which is presumably identified as the 
right one to be identically transferred elsewhere. 

What then is freedom? The external freedom of 
a state—and its internal freedom through forms of 
governance—manifests itself through the existential 
freedom of individual persons. From here arises the 
ambiguity of the term "freedom:" External political 
freedom can also occur in a despotic state. A free and 
democratic constitution can also occur with a people of 
internally unfree human beings.

Freedom begins as the freedom of the individual, 
gains societal shape in the republican form of 
government, and asserts itself against suppression by 
foreign states. These three aspects, taken together, make 
freedom a reality.

First freedom, then peace in the world! The 
opposite demand: "first peace then freedom," deceives. 
Since a temporary external peace that comes about by 
chance or despotism, or by clever operations, or through 
the fear of all persons involved, is not a secured peace 
that is anchored in the human ground. Its de facto non-
peace due to the lack of freedom of individuals would 
soon lead to war again.

Also, constitutional democracy is by no means 
freedom. It can give way to arbitrariness and self-
indulgence. A democracy that is arbitrarily imposed 
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daher auch noch nicht verstanden, ist nur eine Chance, 
daß das Volk eines solchen Staates die Idee der 
Demokratie erwerbe und dadurch in seinen Bürgern 
frei werde. Leicht wird die nur formale Freiheit verspielt. 
Wenn die Kämpfe der Parteien aus solidarischer 
Verbundenheit in den selbstzerstörerischen Prozeß 
treiben, dann wird der freie Staat zur Kulisse, die 
morgen mitsamt allen seinen Politikern und Parteien 
umgeworfen werden mag. Die nur formale Demokratie 
selber erzeugt die totale Herrschaft, so daß Hitler mit 
Recht triumphieren konnte: "Ich habe sie mit ihrem 
eigenen Wahnsinn geschlagen."

Die Weltlage ist drohend: Heute ist der Weltfriede 
die einzige Rettung. Aber immer gab es Kriege. Wie 
soll das Ungeheure möglich werden, daß keine Kriege 
mehr geführt werden?—Für unser Wissen nicht durch 
die Magie eines übergeordneten Geschehens, auf das 
sich zu verlassen bequem und verantwortungslos 
wäre, auch nicht allein durch eine rational erdenkbare 
Apparatur, die das Erwünschte herstellen möchte, 
sondern durch unsere täglich bewährte Freiheit. 
Der Unbedingtheit dieser Freiheit kommt dann 
vielleicht die transzendente Macht zu Hilfe, die wir 
in unsere Voraussicht nicht einstellen können, deren 
unbestimmbare Möglichkeit uns jedoch ermutigen 
darf, wenn der bloße Verstand ratlos wird.

3. Freiheit allein durch Wahrheit

Freiheit aber ist nicht aus dem Nichts. Sie ist nicht 
Willkür, nicht beliebiges Meinen. Erst in der Hingabe an 
Wahrheit ist erfüllte Freiheit möglich. Kein Friede ohne 
Freiheit, aber keine Freiheit ohne Wahrheit. Hier liegt 
der entscheidende Punkt. Freiheit ist leer, wenn nicht 
die Wahrheit gemeint ist, der sie entspringt und der sie 
dient.

Was ist Wahrheit? Seit dem Altertum handeln 
Philosophen immer wieder "von der Wahrheit." 
In neueren Zeiten denken sie sich ein in ihre 
Fragwürdigkeiten, in ihre Dialektiken und Umstürze, 
bis zu der Paradoxie, ob die Unwahrheit selber zu 
einem Moment der Wahrheit werden könnte. Mit der 
Wirklichkeit unserer Wahrheit sind wir immer nur auf 
dem Wege. Niemand hat sie, wir alle suchen sie.

Wollen wir Freiheit und Frieden, so müssen wir 
in einem Raum der Wahrheit uns begegnen, der vor 
allen Parteiungen und Standpunkten liegt, vor unseren 
Entscheidungen und Entschlüssen. Wenn wir frei 
und wahrhaftig werden, kehren wir ständig zurück in 
diesen gemeinsamen Raum, in dem wir verbunden 
bleiben auch dann, wenn wir Gegner sind.

Wahrheit liegt nicht zuerst im Inhalt, sondern in 
der Weise, wie dieser gedacht, aufgezeigt und diskutiert 
wird: in der Denkungsart der Vernunft. Diese Wahrheit 

and not created by a people who thus do not yet 
understand it, presents merely a chance for the people 
of such a state to grasp the idea of democracy and thus 
become a people of free citizens. Formal freedom alone 
is lost easily. When for reasons of solidarity the conflicts 
of parties drift to self-destruction, the free State becomes 
a stage setting that might be toppled tomorrow together 
with all of its politicians and parties. A merely formal 
democracy creates totalitarian rule so that Hitler could 
justifiably triumph and claim: "I have defeated them 
with their own insanity."

The global situation is threatening: The only 
salvation today is world peace. Wars, though, have 
always taken place. How can this colossal task of a 
world without wars be realized? To our knowledge, 
this cannot be achieved through the magic of a 
supernatural act, and it would be too convenient and 
irresponsible to rely on such an intervention; also not 
through a rationally imagined apparatus that produces 
such desired results, but only through our quotidian 
practice of freedom. The immediacy of this freedom 
may perhaps be assisted by a transcendent force that we 
cannot rely upon, but whose unpredictable possibility 
may yet encourage us when mere rationality is at a loss.

3. Freedom Is Solely Through Truth

Freedom is not ex nihilo; it is not arbitrary; and it is not 
random opining. With commitment to truth, a realized 
freedom becomes possible. No peace without freedom, 
but no freedom without truth. This is the decisive factor. 
Freedom is empty if it does not refer to the truth from 
which it originates and which it serves.

What is truth? Since antiquity philosophers 
continue to concern themselves "about truth." In 
recent times philosophers thought themselves into 
quandaries, into their dialectics and revolutions, all 
the way to the paradox whether untruth itself might 
become a moment of truth. We are always just on the 
way with the reality of our truth. Nobody possesses it, 
we all pursue it.

If we want freedom and peace we must meet 
in a realm of truth that is prior to partisanship and 
viewpoints, prior to our decisions and conclusions. 
When we do become free and truthful we always 
return to this common realm that connects us even if 
we are opponents.

Truth is not primarily determined by content 
but by the way how content is thought, shown, and 
discussed: the way of thought of reason (Denkungsart 
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der Vernunft). This truth vanishes in the individualistic 
defiance of being thus and wanting that, in blindness of 
the soul and deafness of the mind, in the breakdown of 
communication. We saw examples of this breakdown 
in the recent struggle against arming the federal armed 
forces with nuclear weapons.

This poisons the atmosphere with unenlightened 
fear; with the urge that something finally has to be done; 
with the consciousness of a "we" for whom only one 
opinion is true and all others outrageous; with negating 
motives because things must change; with ressentiment. 
In this atmosphere, conversation resembles talking to a 
wall without anybody listening.

In this context the way of thinking was more 
essential than its particular content. There is certainly 
an enormous moral difference between thoughts such 
as: "Germany awake, Judah croak," "People to arms" 
(with the idea of a German empire that first rules 
Europe and then the whole world), or whether it is: 
"Against nuclear death," "Peace at all cost" (with the 
idea of salvation within the world's interdependence by 
one's own non-violence). However, if we consider truth 
and freedom as conditions for peace, then more than 
any content is this way of thinking terrifying, whether 
it is an inhuman lie or a well-intended veiling of truth. 
Content is exchangeable; the untruth of the way of 
thinking remains the same.

Untruth is the greatest danger in the entire 
political free world. We must not claim that the so-
called free world is actually free today. Compared to 
totalitarian regimes, it has merely the advantage of 
having the chance to become free. It will only persevere 
if this chance is taken in all seriousness. The idea of 
democracy—the republican form of government—
threatens to get lost when democracy becomes merely 
formal, degenerating into a means of manipulation by 
politicians and economic lobbyists.

We may also not claim that the economic situation 
of the free world is in order. The modern economy, by 
its very nature expansive, must change its fundamental 
structure and ethos when economic expansion ends due 
to the narrowness of an ultimately distributed earth.

For many this appears to be an unsolvable problem. 
For example: by temporary aid measures, such as 
financial operations, by partial planning, by state-
sponsored assistance, by the scope of loan payments, 
etc., the woes of this economy are just protracted. 
Marxism expects unemployment and hunger, after 
which nothing remains but the total, terroristic 
command economy. It does not help us to oppose 

hört auf in der Vereinzelung trotzigen Soseins und 
Sowollens, mit der Blindheit der Seele und Taubheit 
des Geistes, mit dem Abbruch der Kommunikation. Das 
sehen wir alltäglich. Ein Beispiel waren Erscheinungen 
beim jüngsten Kampfe gegen die Ausrüstung der 
Bundeswehr mit Atomwaffen.

Wie man entscheiden solle, darüber sind 
damals wie heute verschiedene Meinungen sinnvoll 
möglich. Unvernünftig aber und unwahr ist es, ohne 
Durchdenken aller Gesichtspunkte in der weltweiten 
politischen Situation aus ungeklärten Motiven nun, 
statt unter Bedingungen vielmehr absolutistisch die 
Ausrüstung mit Atomwaffen abzulehnen oder zu 
fordern. Was geschieht? Nicht mehr freie Diskussion 
auf gemeinsamem Boden, vielmehr Verkündigung 
des einzig möglichen Weges zum Heil unter 
ausschließlicher Heranziehung der zum Nein oder Ja 
passenden Gründe.

Es entsteht eine vergiftete Atmosphäre: aus nicht 
durchhellter Angst—aus dem Drang, daß endlich etwas 
geschehen soll—im Bewußtsein eines "wir," dem nur 
eine Meinung wahr und jede andere empörend ist—aus 
verneinenden Antrieben: es muß anders werden—aus 
Ressentiments. Man steht wie vor einer Wand, gegen 
die man redet, ohne gehört zu werden.

Hier war die Denkungsart wesentlicher als 
der besondere Inhalt. Es ist gewiß ein ungeheurer 
moralischer Unterschied, ob der Inhalt ist: "Deutschland 
erwache, Juda verrecke," "Volk ans Gewehr" (mit der 
Vorstellung von einem erst Europa und dann die Welt 
beherrschenden deutschen Reich), oder ob er ist: 
"Gegen den Atomtod," "Friede um jeden Preis" (mit 
der Vorstellung von Rettung im Weltverhängnis durch 
eigene Gewaltlosigkeit). Wenn wir aber an Wahrheit 
und Freiheit als Voraussetzungen des Friedens 
denken, erschreckt uns noch mehr als jeder Inhalt 
diese Denkungsart, die stärker ist als der Inhalt, sei 
dieser eine menschenfeindliche Lüge oder eine noch 
gutgemeinte Verschleierung der Wahrheit. Der Inhalt 
ist austauschbar. Die Unwahrheit der Denkungsart 
bleibt dieselbe.

In der gesamten politisch freien Welt ist Unwahrheit 
unsere größte Gefahr. Wir dürfen nicht behaupten, daß 
die sogenannte freie Welt heute wirklich frei sei. Sie hat 
vor der totalen Herrschaft nur den Vorzug dieser Chance, 
frei zu werden. Sie wird nur bestehen bleiben, wenn sie 
diese Chance mit ganzem Ernst ergreift. Die Idee der 
Demokratie—der republikanischen Regierungsart—
droht verlorenzugehen in einer formal werdenden 
Demokratie, die zu einem Mittel von Manipulationen 
von Politikern und Wirtschaftsinteressenten entartet.

Wir dürfen auch nicht behaupten, daß der 
Wirtschaftszustand der freien Welt in Ordnung sei. Die 
moderne Wirtschaft, die ihrer Herkunft nach expansiv 
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this expectation with the untruth of a thoughtless 
optimism that the expansion of a boundless progress 
will somehow continue.

Meanwhile, the unfolding of events veils a 
fundamental untruth. Expansion is replaced by job 
creation that leads to destructive means by virtue of 
increased consumption until everything permanent 
is annihilated. The process of production and 
consumption, now an end in itself, no longer builds a 
world in which human beings are at home and does 
not allow for goods to last. After the total destruction 
of 1945, this process could be resurrected quickly and 
efficiently through the work ethic and diligence of a 
people, as if nothing had happened.

A condition of this process is a type of human 
being whose existence is used up and consumed by this 
quantitatively increasing production and consumption, 
in a life lived between decreasing joy of work and 
increasing emptiness of leisure, with a consciousness 
based on the prestige of continual acquisitions, desiring 
to experience at the highest possible level such a 
destructive mode of production. Hence the demand 
for radio, TV, car, travel, elegant clothes, an active social 
life, luxurious home, and so on. All these demands 
must quickly change due to the restless desire for the 
latest—playing into the hands of industrial production.

Since nothing permanent remains, economic 
inflation belongs to this bottomless process without 
truth or reality, which requires no permanent values, 
which cannot even stand them.

Today insightful authors analyze the degenerate 
democracy and the economic process of the free world, 
appealing to our truthfulness by awakening the powers 
of opposition in our freedom.

We Germans especially have to gain our 
truthfulness as a condition of peace. In the Federal 
Republic, the work ethic and diligence of German 
entrepreneurs, employees and workers have enacted the 
responsible seriousness of the economic and financial 
policies of Erhard, Schäfer, Vocke and accomplished 
astonishing results after the total catastrophe.4 The 
foreign policy of the chancellor is unwavering and 
achieved a relative sovereignty of the Federal Republic 
of Germany,5 unconditionally bound to the Occident. 

4 Translator’s Note: Ludwig Erhard was secretary of 
the economy, Wilhelm Vocke president of the federal 
reserve, and Fritz Schäffer secretary of finance.

5 Translator's Note: Konrad Adenauer (CDU) was 
chancellor from 1949-1963.

ist, muß sich in ihrer Struktur und ihrem Ethos von 
Grund aus wandeln, wenn die Expansion an der Enge 
der endgültig verteilten Erde ein Ende gefunden hat.

Das scheint vielen ein unlösbares Problem. Etwa: 
Vorübergehende Aushilfsmittel, zum Beispiel durch 
finanztechnische Operationen, durch teilweise 
Planungen, durch staatliche Ankurbelungen, durch den 
Umfang der Abzahlungsgeschäfte usw., werden das Unheil 
dieser Wirtschaft nur hinauszögern. Der Marxismus 
erwartet Arbeitslosigkeit und Hunger, bei denen nichts 
übrigbleibt als die totale, terroristische Planwirtschaft. 
Gegen diese Erwartung hilft nicht die Unwahrheit des 
gedankenlosen Optimismus, es werde mit der Expansion 
in grenzenlosem Fortschritt schon weitergehen.

Im Gang der Dinge selbst entsteht indessen 
durch Verschleierung eine Grundunwahrheit. Die 
Expansion wird ersetzt durch Arbeitsbeschaffung 
mittels Zerstörung, das heißt durch Steigerung der 
Konsumtion bis zur Vernichtung jedes Bleibenden. Der 
Prozeß von Produzieren und Konsumieren, selbständig 
geworden, baut nicht mehr eine Welt, in der der Mensch 
zu Hause ist, läßt keine Dauer haltbarer Güter zu. Nach 
völliger Zerstörung, 1945, konnte dieser Prozeß durch 
Arbeitswillen und Tüchtigkeit eines Volkes schnell 
und wirkungskräftig wiederhergestellt werden, als ob 
nichts geschehen wäre.

Voraussetzung dieses Treibens wird ein 
Menschentypus, dessen Dasein sich verzehren läßt in 
diesem quantitativ zu steigernden Produzieren und 
Konsumieren, in einem Leben zwischen der träger 
werdenden Arbeitslust und der leerer werdenden 
Freizeit, mit einem Selbstbewußtsein, das auf dem 
Prestige beruht, durch Anschaffungen und ständige 
Neuanschaffungen auf möglichst hoher Ebene 
dieses ständig zerstörenden Produktionsprozesses 
mitzuleben. Daher der Anspruch auf Radio, 
Fernsehapparat, Auto, Reisen, elegante Kleidung, 
gesellschaftlichen Betrieb, luxuriöse Wohnung usw. 
Und alles muß sich, aus einem ruhelosen Drang zum 
Neuesten, dem Produktionsbedürfnis der Industrie 
entgegenkommend, schnell ändern.

Da nichts Bleibendes ist, gehört die ständige 
Inflation zu dem bodenlosen, weder Wirklichkeit noch 
Wahrheit findenden Prozeß selber, der auch nichts 
Wertbeständiges braucht, vielmehr es nicht erträgt.

Die Analysen der entartenden Demokratie und 
des Wirtschaftsprozesses in der freien Welt werden 
von einsichtigen Schriftstellern heute vollzogen, um 
an unsere Wahrhaftigkeit zu appellieren und die 
Gegenkräfte in unserer Freiheit wachzurufen.

Wir Deutsche insbesondere haben unsere 
Wahrhaftigkeit als Voraussetzung des Friedens 
zu gewinnen. In der Bundesrepublik haben die 
Arbeitskraft und Tüchtigkeit der deutschen Unternehmer, 
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The German economic miracle and the founding of the 
new state should not be deprecated by petty complaints.

However, achievement alone is not enough. The 
main thing is not yet accomplished by that. Taking pride 
in this achievement deceives. It ought not to distract us 
from what is essential.

Coming to their senses from the exertion of 
daily work and a general forgetfulness, Germans ask 
themselves today: Wherefrom comes our ineptitude in 
feeling fundamental untruth? What is missing? What 
was missed?

I point out shortcomings in truth by giving examples 
that, for brevity's sake are presented as assertions. I kindly 
ask the audience to understand them as questions:

1. Political education has hardly gotten on the way 
yet and seems to get entirely lost in propaganda during 
elections. The democratic idea requires empathic 
statesmen who interact with the people. Without 
this, democracy merely exists for partisanship and 
the manipulation of elections. A free people shares its 
governing bodies, core values, expectations, and ideas. 
They are worked out intellectually and made to last by 
practicing a way of thinking, as well as by the continual 
and committed participation of the people in matters 
of state.

2. Truthfulness requires shared common 
knowledge about the origins of our situation in 
Wilhelmine Germany, its demise to a democracy of 
collapse, and National Socialism. Only a conscious turn 
in our way of thinking can gain us our freedom. Simple 
life forms forget and begin anew. We are human beings, 
though, and will not ever become truthful if we do not 
keep in mind what was done previously.

There are young Germans today who complain: At 
school, history stops with World War I. They doubt the 
integrity of adults. The past must be shown already to 
the youth, and as humans we have to own up to our 
parents' and ancestors' actions for better and for worse. 
Parents should not want to protect their children from 
dreadful knowledge. Forgetting prevents truthful 
political education.

3. We are the same Germans in the West as 
in the East. Our political freedom is not our own 
accomplishment; the lack of freedom in the East is not 
due to wrongdoing of the Germans there. For us here, 
we were given freedom by the victors; to the Germans 
there, totalitarian rule was imposed. Both regimes have 
their foundation in the will of the occupying powers.

Here in the West, the will of the victors has granted 
us the chance to become a democracy. Our democracy 

Angestellten und Arbeiter die verantwortungsbewußte 
Sachlichkeit der Wirtschafts- und Finanzpolitik der 
Erhard, Schäffer, Vocke nach der totalen Katastrophe 
das Erstaunlichste ermöglicht. Unbeirrbar ist die 
Außenpolitik des Bundeskanzlers, der die relative 
Souveränität der Bundesrepublik erreichte, 
bedingungslos dem Abendland verbunden. Das 
deutsche Wirtschaftswunder und die Errichtung des 
neuen Staats sollen nicht durch Nörgeleien verkleinert 
werden.

Aber: Leistung allein genügt nicht. Die Hauptsache 
ist damit noch gar nicht geschafft. Der Stolz auf die 
Leistung trügt. Er darf nicht ablenken vom Wesentlichen.

Aus der Anstrengung des Arbeitsbetriebes und aus 
der Vergessenheit zur Besinnung kommend, fragen 
daher Deutsche: Woher unser Ungenügen im Gefühl von 
Unwahrheit im Grunde? Was fehlt? Was wurde versäumt?

Ich weise auf Versäumnis an Wahrheit hin, an 
Beispielen, in der Kürze durch bloße Behauptungen, 
die ich als Fragen zu verstehen bitte:

1. Die politische Erziehung ist noch kaum in 
Gang gekommen und scheint in der Propaganda zu 
den Wahlterminen vollends verloren. Die Idee der 
Demokratie verlangt die Fühlung der Staatsmänner mit 
dem Volke. Ohne das ist Demokratie nur als parteiliche 
Vorbereitung und als Manipulation der Abstimmungen 
da. Einem freien Volke aber liegen gemeinsam mit den 
Regierenden die Leitbilder und die Vorstellungen und 
Ideen offen. Diese sind gedanklich ausgeprägt und 
haben Bestand durch die eingeübte Denkungsart und 
die ständig bewegte Teilnahme der Bevölkerung an den 
Entschlüssen.

2. Wahrhaftigkeit verlangt das gemeinsame 
Grundwissen von der Herkunft unserer Lage aus 
dem Wilhelminischen Deutschland, über dessen 
Sturz zur Demokratie des Kollapses und zum 
Nationalsozialismus. Nur durch bewußte Umkehr der 
politischen Denkungsart können wir unsere Freiheit 
gewinnen. Bloße Naturwesen vergessen und fangen 
von vorn an. Wir aber sind Menschen und werden 
nimmermehr wahrhaftig, wenn wir nicht vor Augen 
haben, was getan wurde.

Heute gibt es junge Deutsche, die sich beklagen: 
In der Schule höre die Geschichte mit dem Ersten 
Weltkrieg auf. Sie zweifeln an der Redlichkeit der 
Erwachsenen. Schon der Jugend aber müsse gezeigt 
werden, was geschehen ist und daß wir Menschen die 
Folgen der Handlungen unserer Eltern und Voreltern 
im Guten wie im Schlimmen übernehmen müssen. 
Eltern dürften ihre Kinder nicht bewahren wollen vor 
schrecklichen Kenntnissen. Vergessen verhindert mit 
der Wahrheit die politische Erziehung.

3. Wir sind dieselben Deutschen im Westen wie 
im Osten. Unsere politische Freiheit ist nicht unser 
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was not born from the noble struggle for liberation, but 
was decreed to us when we were a bunch of surviving 
Germans.

Do we already know what freedom is? Some 
Europeans have created political freedom in sacrificial 
battles. Thus Kant called the events in Holland and 
Switzerland, in England and America, the most 
important events in modern history. We enjoy their 
political consequences today. But only if we realize that 
democracy is so far only an external constitution and 
not yet a reality of the democratic idea in our hearts and 
minds, do we have the opportunity to become democrats.

4. Wherever new political concepts are lacking, 
fictions derived from the past rule in their stead.

We used to have a Prussian Kleindeutschland (Small 
Germany), the Bismarckstaat, with untrue references 
to itself as the second Empire, following the Medieval 
Empire.6 This state, falsely called Reich, brought us 
neither freedom nor political education, but it did bring 
an astonishing economic rise through leadership in the 
technological development of the age, an apolitical and 
glorious liberality of life, superb scientific development, 
a mindset based on imitation. There is a splendor to 
this state whose deceptiveness was early recognized 
by Nietzsche and others, recently expressed bitterly in 
Theodor Mommsen's moving testament.7

Among today's world powers and in an entirely 
transformed global situation, the Bismarckstaat is 
entirely a thing of the past. When we live as if it could 
become real again, we let ghosts drink the blood of the 
present who keep us from grasping the real dangers 
and the great opportunities of the future.

The racial consciousness of colored people in 
opposition to whites will confront the West in a few 
decades, or even earlier, by questioning whether it can 
assert itself as a whole in solidarity or be swallowed 
up, thus making our political national socialism 
pernicious. Only the urgently desired confederation of 
all Occidental states has strength, be they large or small. 
Taken by themselves, all are small.

5. Both our two great political parties in the Federal 
Republic have politically untrue foundations. The one 
founds itself on a Marxism it has de facto given up, and 
consequently is confused about its thoughts. The other 

6 Translator's Note: The thousand-year empire is the 
Holy Roman Empire of German Nations (800-1806).

7 Translator's Note: Christian Matthias Theodor 
Mommsen's (1817-1903) testament from 1899 critiqued 
Germany for not allowing the individual to live truthfully.

Verdienst, die Unfreiheit im Osten ist nicht Schuld der 
Deutschen dort. Uns hier ist die Freiheit vom Sieger 
geschenkt, den Deutschen dort die totale Herrschaft 
aufoktroyiert. Beide Regime haben ihren Grund im 
Willen der Besatzungsmächte.

Im Westen ist uns durch den Willen der Sieger die 
Chance gewährt, eine Demokratie zu werden. Unsere 
Demokratie ist nicht geboren aus der hochgemuten 
Gesinnung eines Befrei- ungskampfes, sondern uns 
verordnet, als wir ein Haufen überlebender Deutscher 
waren.

Wissen wir schon, was Freiheit ist? Einige Europäer 
haben in opfervollen Kämpfen die politische Freiheit 
hervorgebracht. Daher nannte Kant die Ereignisse in 
Holland und der Schweiz, in England und Amerika 
die wichtigsten Ereignisse der neueren Geschichte. 
Deren politische Folgen genießen wir heute. Aber nur 
wenn wir wissen, daß wir die Demokratie bisher allein 
als Verfassungsform äußerlich, noch keineswegs als 
Wirklichkeit der demokratischen Idee innerlich in 
unseren Herzen und Köpfen haben, ist die Möglichkeit 
da, daß wir Demokraten werden.

4. Wo die neue politische Konzeption noch 
ausbleibt, da herrschen zum Ersatz der Vergangenheit 
entnommene Fiktionen.

Wir hatten ein preußisches Kleindeutschland, den 
Bismarckstaat, der sich unwahrhaftig als das zweite 
Reich auf das erste mittelalterliche Reich bezog. Dieser 
Staat, fälschlich mit dem Titel "Reich" versehen, brachte 
uns weder politische Freiheit noch politische Erziehung, 
aber eine staunenerregende wirtschaftliche Blüte durch 
führende Teilnahme an der technischen Entwicklung 
des Zeitalters, eine apolitische herrliche Liberalität des 
Lebens, eine großartige wissenschaftliche Entfaltung, 
eine epigonenhafte Bildung. Es liegt ein Glanz über 
diesem Staat, dessen Täuschung Nietzsche und andere 
einzelne früh erkannten, zuletzt Theodor Mommsen in 
seinem ergreifenden Testament mit Bitterkeit aussprach.

Heute unter neuen Weltmächten in völlig 
verwandelter Weltlage ist der Bismarckstaat ganz 
und gar Vergangenheit. Wenn wir leben, als ob er 
noch einmal wieder wirklich werden könnte, lassen 
wir Gespenster das Blut der Gegenwart trinken und 
uns verhindern, die realen Gefahren und die großen 
Möglichkeiten der Zukunft zu begreifen.

Daß das Rassenbewußtsein der Farbigen gegen 
die Weißen in wenigen Jahrzehnten oder schon 
früher das Abendland vor die Frage stellt, sich als 
Ganzes solidarisch zu behaupten oder verschlungen 
zu werden, macht unseren politischen Nationalismus 
verderblich. Gewicht hat allein die dringend ersehnte 
Konföderation der abendländischen Staaten, ob groß 
oder klein. Alle sind als einzelne klein.

5. Unsere zwei großen Parteien in der 
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party calls itself Christian, but a political party cannot 
base itself with integrity on Biblical belief. This brings 
some existential confusion to this party.

With political self-education, both parties would 
cease to be ideological parties. They would stand on the 
common ground of a state with a republican form of 
government and possess the political conscience for the 
common conditions of freedom. Disaccords would be 
addressed through political arguments and through the 
credibility of high-ranking politicians. Thus the people 
would no longer be duped. It would bring an end to 
the discomfort about political parties, where a small 
group of party politicians has taken to the governance 
of one's country as if it were a foreign body. During 
elections, the feeling of unwillingly having to choose 
between two evils would vanish. The opposition 
party would be a contributing factor for developing 
one's own responsibilities. Both sides would develop 
political solutions based on the issues, not on election-
year tactics.

What a great vision, when, on the one hand, 
social democrats, freed from Marxist ideology and 
with a clear comprehension of the global situation, 
made Adenauer's foreign policy their own, accepted 
in principle his economic policies that made possible 
the economic miracle, and now worked with full 
commitment to social justice for the solidarity of all 
parts of labor, rather than advocating a struggle of no 
longer existing classes!

And when, on the other hand, the conservative 
party, freed from its reactionary exterior, from the 
nepotism caused by confessional principles without free-
spiritedness, would accept socialist principles aimed at 
concrete improvements to social justice, and now cared 
with full commitment for the geistige tradition, witnessed 
in the lived experience of its people, and made the 
general public feel convincingly that the substance of 
our being would get lost without this tradition rooted in 
Greek and Roman antiquity and the Bible!

I have to stop with these examples, which show that 
truth is not simple, but instead the task of committed 
integrity; that truth is not indifferent, but rather full 
of consequences. I have to pass over questions of 
greatest concern whose practical answers decide the 
inner fate of our nation: The question of education, 
from first grade all the way to university, as well as the 
question regarding our armed forces. It is always the 
same: Becoming truthful to the core of our being is the 
condition for peace to become possible at all, inasmuch 
as peace depends on us.

Bundesrepublik haben beide einen politisch 
unwahrhaftigen Grund. Die eine gründet sich auf den 
von ihr faktisch preisgegebenen Marxismus und gerät 
dadurch in die Konfusion ihres Denkens. Die andere 
Partei nennt sich christlich, während sich doch eine 
politische Partei auf den biblischen Glauben nicht 
redlich gründen läßt; das bringt in diese Partei etwas 
existentiell Verwirrtes.

Mit der politischen Selbsterziehung würden die 
großen Parteien aufhören, Weltanschauungs- parteien 
zu sein. Sie würden auf dem gemeinsamen Boden des 
Staats republikanischer Regierungsart stehen und das 
politische Gewissen für die gemeinsamen Bedingungen 
der Freiheit haben. Der Kampf würde durch politische 
Argumente stattfinden und durch die Glaubwürdigkeit 
der politischen Persönlichkeiten. So würde das Volk 
nicht mehr düpiert. Aufhören würde das Ungenügen 
an den Parteien, die durch eine winzige Schicht von 
Parteipolitikern die Regierung des Landes fast wie ein 
Fremdkörper an sich genommen haben. Bei den Wahlen 
verschwände das Gefühl des Zwangs, zwischen zwei 
Übeln unwillig wählen zu müssen. Die Oppositionspartei 
würde ein mitwirkender Faktor eigener Verantwortung. 
Von beiden Seiten würden die politischen Probleme aus 
der Sache entwickelt, nicht wahltaktisch konstruiert.

Welch große Aussicht, wenn auf der einen 
Seite eine Sozialdemokratie, befreit vom Dogma 
einer marxistischen Weltanschauung, in klarer 
Vorstellung der Weltlage, die Außenpolitik Adenauers 
zu der ihren machte, die Wirtschaftspolitik, die das 
Wirtschaftswunder ermöglichte, in den Grundzügen 
akzeptierte, und nun mit dem ganzen Ernst sozialer 
Gerechtigkeit für die Solidarität des Operierens aller 
Glieder der Arbeit, nicht für einen Kampf von nicht mehr 
existierenden Klassen sich einsetzte!

Und wenn auf der anderen Seite die konservative 
Partei, befreit von restaurativen Äußerlichkeiten, befreit 
von der unter konfessionellen Prinzipien unter Ausfall 
der freien Geistigkeit erfolgenden Ämterpatronage, die 
sozialistischen Prinzipien ihrerseits in den auf konkrete 
soziale Gerechtigkeit zielenden Grundzügen akzeptierte, 
aber nun mit dem ganzen Ernst die geistige Überlieferung 
hütete, sie selber durch die Wirklichkeit ihrer Menschen 
bezeugt, und wenn sie dem gesamten Volk überzeugend 
fühlbar machte, daß ohne diese Überlieferung auf dem 
Grunde der griechisch-römischen Antike und der Bibel 
die Substanz unseres Wesens verlorengehe!

Ich muß aufhören mit diesen Beispielen als 
Hinweisen auf Punkte, an denen die Wahrheit nicht 
einfach, sondern Aufgabe redlicher Besinnung, 
nicht gleichgültig, sondern folgenreich ist. Ich muß 
verzichten auf die Fragen größter Sorge, deren 
praktische Beantwortung über das innere Schicksal 
unseres Volkes entscheidet, die Frage der Erziehung 
von der Volksschule bis zur Universität, und die Frage 
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In general for us Germans: we do not yet have the 
ground for shared visions and desires for becoming 
truthful. Can we regain the truth of self-awareness from 
the claims of our chosen ancestors who we differentiate 
from those who seduced us?

On the territory of the medieval empire—with 
German dialects and German written language—there 
are today Austria, the Federal Republic, the German 
Democratic Republic, and there are Holland and 
Switzerland, which besides Austria, demonstrated 
willpower, and due to political fate, were not subsumed 
in the Prussian Kleindeutschland. The German substance 
has revealed itself politically in many forms.

The apolitical, deeper German self-consciousness 
cannot become identical with the political 
consciousness of a single German state. Our German 
self-consciousness cannot be built up by one state and 
its history because of the discontinuities of the German 
path, going from catastrophe to catastrophe, unlike the 
Roman, or more recently the English self-consciousness, 
or parts of the medieval German areas in the great 
historical continuities of Holland and Switzerland. It 
can certainly not be tied to the ephemeral, neither geistig 
nor morally-politically founded Bismarckstaat, which 
had been misrepresented by its historians whose claims 
lacked integrity.

Refounding our ancient German self-consciousness 
comes from the shared pre-political substance, in 
language, in Geist, in our homeland. From this substance 
comes the specific role of each state, today also, in the 
Federal Republic.

Perhaps the future lies in a disposition that is 
foreign to the nation state: The self-consciousness of 
nations overall could become apolitical. The political 
self-consciousness of the individual citizens, though, 
would be derived from the state alone, its constitution, 
its dependability for freedom by means of a republican 
form of government. Unlike ethnicity, citizenship 
has a political quality and a political responsibility. 
In the future ethnic groups and peoples will spread 
further, and more consciously, through the world, 
living concentrated in places here and there. States 
are territorially bound; peoples are not. There will be 
English, Chinese, Germans, Jews, etc., everywhere. 
Over generations, even peoples can be transformed 
into each other through their individual members.

Our German pain is the lack of a binding 
apolitical self-consciousness that is different from a 
political state-consciousness. Where Germans live in 
an optimistic fiction, or dull fear, or in the thoughtless 

der Wehrmacht. Immer gilt das gleiche: daß wir in allem 
wahrhaftig werden bis in den Grund ist Vorbedingung, 
daß überhaupt Friede wird, soweit dieser an uns liegt.

Im ganzen für uns Deutsche: noch haben wir nicht 
den Boden gemeinsamen Vorstellens und Wollens. 
Können wir die Wahrheit unseres Selbstbewußtseins 
wiederfinden aus dem Anspruch der von uns gewählten 
Ahnen, die wir unterscheiden von denen, die uns 
verführten?

Auf dem Gebiete des mittelalterlichen Reiches 
mit den deutschsprachigen Dialekten und der 
deutschen Schriftsprache gibt es heute Österreich, 
die Bundesrepublik, die Deutsche Demokratische 
Republik, gibt es Holland und die Schweiz, die nebst 
Österreich durch ihren Willen und durch glückliche 
Fügung nicht in das preußische Kleindeutschland 
einbezogen waren. Die deutsche Substanz hat sich 
politisch in vielen Gestalten gezeigt.

Das apolitische, tiefere deutsche Selbstbewußtsein 
kann mit dem politischen Bewußtsein eines einzelnen 
deutschen Staates nicht identisch werden. Unser 
deutsches Selbstbewußtsein kann wegen des 
diskontinuierlichen deutschen Ganges von Katastrophe 
zu Katastrophe sich nicht an einem Staat und seiner 
Geschichte aufrichten, wie einst das römische und in 
neueren Zeiten das englische Selbstbewußtsein und 
wie Teile des mittelalterlichen deutschen Gebietes 
in den großen historischen Kontinuitäten Hollands 
und der Schweiz. Es ist vor allem nicht zu binden an 
den ephemeren, weder geistig noch sittlich-politisch 
begründeten, vielmehr damals von Historikern mit 
unredlichen Anschauungen bekleideten Bismarckstaat.

Die Neugründung unseres uralten deutschen 
Selbstbewußtseins liegt in der Gemeinschaft 
vorpolitischer Substanz, in der Sprache, im Geist, 
in der Heimat. Aus dieser Substanz entspringt die 
je besondere staatliche Aufgabe, heute auch in der 
Bundesrepublik.

Vielleicht liegt die Zukunft in einer der 
nationalstaatlichen wesensfremden Gestaltung: 
Das Selbstbewußtsein der Völker überhaupt würde 
apolitisch. Das politische Selbstbewußtsein des 
einzelnen Bürgers dagegen bezöge sich allein auf 
den Staat, seine Verfassung, seine Verläßlichkeit für 
die Freiheit durch republikanische Regierungsart. 
Staatsangehörigkeit ist eine politische Qualität und 
politische Verantwortung, die Volkszugehörigkeit aber 
nicht. Völker würden dann noch mehr als heute und 
bewußter durch die Welt verbreitet, nur je an einer 
Stelle konzentriert leben. Die Staaten sind territorial 
gebunden, die Völker nicht. Überall wird es Engländer, 
Chinesen, Deutsche, Juden usw. geben. Und im Laufe 
von Generationen können selbst Völker durch einzelne 
ihrer Glieder sich ineinander verwandeln.
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ease of an apparently continual improvement of their 
material existence, there is no opening for a German 
self-consciousness and federal responsibility. Such an 
opening exists rather in the peculiar German despair 
that manifests crossways in both scorn and bitter 
laughter to conceal love, since the object of love, while 
carried inside, appears to be lost.

To the extent that it is up to us, truthfulness could 
find its grounding in a German self-consciousness based 
on our historical foundation of at least a millennium, 
not just the last so questionable century.

All these aforementioned aspects of truthlessness 
in our condition were only hints to paths related to 
questioning and attempts to achieve truthfulness, 
which is the condition for our ability to be in peace.

As authors we work on the way of thinking. 
This can prepare concrete decisions, but decisions 
themselves are actions. Although the author makes 
claims to truth, he appears uncommitted, since he does 
not act. While great journalists give expression to or 
shape public opinion on daily events, authors, who turn 
to the geistige-political situation of their times, even fail 
to give concrete advice. They are chided for this.

But the author strives for something different, 
something more: He works on ideas, motives, core 
values, on the shared geistigen world. It may well be that 
he speaks as if into an empty room, in which a storm 
blows away his word without any echo, already at the 
moment of his speaking. If he does not suffer from this, 
he does not take it seriously. If he cannot bear it, no 
longer is he author by means of the only legitimization 
he knows, that is, his certainty that he says what must 
be said.

Every day disheartening judgments aggress him:
There are skeptics who seem to know that nothing 

is true. They consider themselves to be realists. They 
are pessimists who ultimately only see misery and 
chance, and who consider every transcendent thought 
as utopian. Their thesis is: Mankind is what it is, it was 
always so and cannot change.

These discouraging claims cannot be proven, but 
they cannot be disproven either. What one lives for 
depends on decision, not cognition.

Whoever wants and expects reason also knows 
the flood of lies in the world no less than skeptics, 
realists, and pessimists. However, he also experiences 
that reason takes a step toward him, when he becomes 
reasonable himself.

No one knows what the world as a whole is and 
where it is headed. The purity of such not-knowing 

Das bisherige Ausbleiben eines verbindenden 
apolitischen Selbstbewußtseins und daneben als etwas 
anderes eines politischen Staatsbewußtseins ist unser 
deutscher Schmerz. Wo Deutsche in optimistischen 
Fiktionen leben oder in dumpfer Angst oder in der 
gedankenlosen Ruhe eines materiell sich scheinbar 
stets verbessernden Daseins, da ist kein Ansatz für 
deutsches Selbstbewußtsein und für staatliches 
Verantwortungsbewußtsein. Solcher Ansatz liegt noch 
eher in der deutschen Verzweiflung, die sich so verquer 
äußert, im Zorn und im grimmigen Lachen, die die 
Liebe verbergen, weil der Gegenstand der Liebe, den sie 
doch in sich tragen, verloren scheint.

In einem deutschen Selbstbewußtsein aus 
unserem geschichtlichen Grunde mindestens eines 
Jahrtausends, nicht nur des letzten, so sehr in Frage 
zu stellenden Jahrhunderts, würde die Wahrhaftigkeit, 
soweit sie an uns liegt, ihren Boden finden.

Alle vorgetragenen Aspekte von Unwahrhaftigkeit 
unseres Zustandes waren nur Hinweise, auf welchen 
Wegen unter anderen, fragend, versuchend, wir zur 
Wahrheit gelangen können, die Bedingung unserer 
Fähigkeit zum Frieden ist.

Wir Schriftsteller arbeiten an der Denkungsart. 
Diese kann konkrete Entscheidungen vorbereiten, die 
Entscheidungen selber aber sind Handlungen. Der 
Schriftsteller erhebt zwar den Anspruch der Wahrheit, 
aber, da er nicht handelt, wirkt er unverbindlich. 
Wenn die großen Journalisten durch ihr Denken der 
Meinungsbildung des Tages Ausdruck geben oder 
sie erzeugen, so geben die Schriftsteller, die sich der 
geistig-politischen Situation der Zeit zuwenden, nicht 
einmal konkreten Rat. Man schilt sie darum.

Aber der Schriftsteller erstrebt anderes und mehr: 
Er arbeitet an den Vorstellungen, Motiven, Leitbildern, 
an der gemeinsamen geistigen Welt. Wohl mag er wie in 
einen leeren Raum sprechen, in dem der Sturm sein Wort 
verweht schon im Augenblick, wo es gesprochen wird, 
ohne Widerhall. Wenn er darunter nicht leidet, ist es ihm 
nicht ernst. Wenn er es nicht erträgt, ist er Schriftsteller 
nicht durch die einzige Legitimation, die er kennt: seine 
Gewißheit, daß gesagt werden solle, was er sagen will.

Täglich überfallen ihn die entmutigenden Urteile:
Es gibt Skeptiker, die zu wissen meinen, daß 

nichts wahr ist. Sie halten sich für Realisten. Sie sind 
Pessimisten, die am Ende nur Unheil und Zufall sehen 
und alles, was darüber hinaus gedacht wird, für Utopie 
halten. Es gibt die These: Die Menschen sind nun einmal 
so, sie waren immer so, sie können nicht anders werden.

Diese entmutigenden Behauptungen sind 
unbeweisbar, aber auch unwiderlegbar. Es ist Sache des 
Entschlusses, nicht Sache der Verstandeserkenntnis, 
woraufhin man leben wolle. 

Wer Vernunft will und erwartet, kennt nicht 
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makes possible what we call truth or reason or worship.
It suffices that we can be on the way to truth and 

gain courage through our original assumption: Peace is 
possible only through freedom, freedom only through 
truth. Hence, untruth is the actual evil destroying all 
peace: Untruth from cover-up to blind neglect, from 
lies to mendacity, from thoughtlessness to doctrinaire 
truth-fanaticism, from untruthfulness of the individual 
to untruthfulness of the public sphere.

The final word remains: The condition of peace is 
the shared responsibility of each individual's way of 
life in truth and freedom. The question of peace is not 
primarily a question to ask of the world, but rather for 
each to ask of oneself.

How can we Germans, at our place and through 
ourselves, enact peace in the world? Take politics 
seriously as the fate that all of us shape, by participation 
or non-participation! Strive and fight for truthfulness in 
politics without reservation! Truth can bring us inner 
peace. It can show us the duties and rights of our minute 
positions of power in forthcoming trials. It can keep us 
from becoming guilty of new catastrophes. Truth alone 
will make it possible for us to assert ourselves in the 
future paths of mankind, as that which has brought joy 
to us and the world, and can do so again.8 

8 The translator would like to acknowledge the 
invaluable assistance of Professors Gregory J. Walters 
and Helmut Wautischer in the final translation of this 
text, and also express his gratitude to Robert McMahon 
for the many productive Jaspers discussions, of which 
this translation is one fruit.

weniger als die Skeptiker, Realisten, Pessimisten den 
Strom der Lüge in der Welt. Aber er erfährt auch, daß 
irgendwann Vernunft ihm entgegenkommt, wenn er 
selbst vernünftig wird. 

Niemand weiß, was die Welt im Ganzen ist, wohin sie 
geht. Die Reinheit dieses Nichtwissens ermöglicht erst, 
was wir Wahrheit nennen oder Vernunft oder Gottesdienst.

Daß wir auf dem Weg zur Wahrheit sein 
können, genügt, um Mut zu gewinnen durch den 
Zusammenhang, von dem wir ausgingen: Friede 
ist nur durch Freiheit, Freiheit nur durch Wahrheit 
möglich. Daher ist die Unwahrheit das eigentlich 
Böse, jeden Frieden Vernichtende: die Unwahrheit 
von der Verschleierung bis zur blinden Lässigkeit, 
von der Lüge bis zur inneren Verlogenheit, von 
der Gedankenlosigkeit bis zum doktrinären 
Wahrheitsfanatismus, von der Unwahrhaftigkeit des 
einzelnen bis zur Unwahrhaftigkeit des öffentlichen 
Zustandes.

Das letzte Wort bleibt: Die Voraussetzung des 
Friedens ist die Mitverantwortung eines jeden durch 
die Weise seines Lebens in Wahrheit und Freiheit; die 
Frage des Friedens ist nicht zuerst eine Frage an die 
Welt, sondern für jeden an sich selbst.

Wie können wir Deutsche an unserem Ort durch 
uns selbst für den Frieden der Welt wirken? Das 
Politische ernst nehmen als das Schicksal, an dem 
jeder, durch Tun oder Nichttun, mitwirkt! Im Politischen 
aber die Wahrhaftigkeit uneingeschränkt erstreben 
und erkämpfen! Wahrheit kann uns den inneren 
Frieden bringen. Sie kann uns in den bevorstehenden 
Prüfungen die Pflichten und Rechte unserer winzigen 
Machtstellung zeigen. Sie kann es verwehren, uns 
schuldig werden zu lassen an neuen Katastrophen. Sie 
allein wird uns ermöglichen, im kommenden Gang der 
Menschheit uns als das zu behaupten, wodurch wir uns 
und der Welt zur Freude da waren und da sein können.


